Les manifestations des femmes de soldats en Russie montrent comment un mouvement anti-guerre peut s’y développer
par Kirill Medvedev (décembre 2023)
publié en anglais par la revue Jacobin
Kirill Medvedev est un poète, musicien et activiste politique de la gauche russe
En Russie, les épouses des hommes mobilisés sur le front ukrainien réclament de plus en plus leur retour au pays. Si ce mouvement n'est pas principalement destiné à s'opposer à Vladimir Poutine, il offre l'espoir de briser la machine de guerre de l'intérieur.
À l’automne 2022, la Russie a commencé à mobiliser partiellement des civils pour la guerre en Ukraine. En octobre 2023, au moins quatre mille d’entre eux avaient été tués (les pertes totales de la Russie s’élèvent à quatre cent mille hommes, mais il s’agit principalement de soldats sous contrat qui ont été tués ou gravement blessés). Parmi les morts mobilisés, il est frappant de constater le nombre de personnes âgées de plus de quarante ans, les jeunes hommes étant plus susceptibles d’échapper à l’appel sous les drapeaux. Beaucoup de ces hommes ont été envoyés au front malgré des sursis pour des raisons de santé ou de travail. On leur avait promis qu’ils serviraient principalement à l’arrière, mais en fait ils ont été envoyés dans les zones les plus dangereuses du front, souvent sans formation et avec un équipement médiocre.
Alors que la mobilisation a duré un mois, il n’y a pas eu de décret officiel pour y mettre fin, de sorte que les hommes mobilisés sont contraints de rester au front. Dans un premier temps, les autorités ont promis de les remplacer par des contractuels, mais aujourd’hui, elles déclarent ouvertement qu’ils devront se battre jusqu’à la fin de l'”Opération militaire spéciale” (OMS). Les mobilisés ne sont pas autorisés à partir – après tout, il a été estimé que s’ils bénéficiaient d’une permission, la plupart d’entre eux ne reviendraient jamais. Quatre-vingt-dix-huit pour cent des blessés mobilisés reprennent ensuite du service.
Mais les proches des mobilisés n’acceptent pas tout cela. Un mouvement de plus en plus important réclame leur retour, passant des tentatives de dialogue avec les responsables locaux et des appels au président à des actions de rue et à des flash mobs de masse. Les revendications portent notamment sur l’établissement d’un délai d’un an pour la mobilisation, ou sur une transition complète vers un statut contractuel. Le mouvement revendique également le droit de manifester et de se réunir publiquement, ainsi que “la justice sociale et l’égalité en droits et en devoirs pour tous, y compris les mobilisés”.
Dans un premier temps, les femmes participant au mouvement ont tenté d’atteindre les bureaux militaires et les responsables locaux, qui les ont largement ignorées. La première action publique visible a été la participation à l’action rituelle organisée par le parti communiste (KPRF) le 7 novembre, date anniversaire de la révolution d’octobre. Trois douzaines de femmes avaient apporté des pancartes sur lesquelles on pouvait lire “Ramenez nos maris”. Elles ont été immédiatement encerclées par la police et le chef du KPRF, Gennady Zyuganov, a promis qu’il aiderait au retour des hommes mobilisés. Cette intervention n’a pas eu lieu.
Cette action résulte en fait de l’appel d’un député de la Douma d’État (parlement fédéral), qui a appelé les Moscovites à participer au rassemblement en ces termes : “Certains vont au front pour défendre la patrie, tandis que d’autres continuent à trafiquer sans vergogne les richesses de notre pays et à engranger d’énormes bénéfices”. Cela donne un aperçu typique de la rhétorique actuelle du KPRF : soutien à la guerre et volonté d’en attribuer les conséquences négatives à un groupe indéterminé “d’oligarques et de libéraux”. Les activistes ont ironisé : “Nous pensions qu’il s’agissait d’une invitation à visiter, et nous sommes venues”. Il s’agit d’un signal alarmant pour la gauche pro-guerre et tous les partis contrôlés : plus un appel à la participation politique touche du monde, plus il risque de déboucher sur des demandes inconfortables liées aux effets de la guerre.
Depuis cet incident, les femmes participant au mouvement ont tenté en vain de coordonner leurs propres rassemblements dans plusieurs villes. Les autorités s’y sont opposées, y compris sous le prétexte absurde de la menace COVID. (Les rassemblements pro-gouvernementaux et pro-guerre, organisés d’en haut, se déroulent sans restrictions similaires). Le maximum autorisé par les autorités était un rassemblement à l’intérieur d’un bâtiment, auquel seules les épouses des hommes mobilisés étaient admises, et toute agitation visible était étroitement contrôlée.
Dans un premier temps, les autorités ont promis de remplacer les hommes mobilisés par des contractuels, mais elles déclarent maintenant ouvertement qu’ils devront se battre jusqu’à ce que l'”opération militaire spéciale” soit terminée.
Les flash mobs ont connu un plus grand succès. « Ramenez mon mari ». Des autocollants portant ces mots ont été collés par des femmes sur les vitres arrière de leurs voitures. Le nombre de femmes impliquées dans le mouvement augmente et elles attirent l’attention sur leurs revendications en participant aux actions des mouvements pro-Kremlin à Moscou, en déposant des fleurs sur les monuments aux héros patriotiques et en essayant d’envoyer des centaines de lettres et d’appels à l’émission téléphonique “Ligne directe” de Poutine.
Dans un premier temps, l’administration présidentielle a recommandé aux fonctionnaires régionaux d'”éteindre avec de l’argent” la protestation des épouses des hommes mobilisés. Dans le même temps, les forces de l’ordre ont commencé à se rendre au domicile des militantes et à bloquer leurs médias sociaux. Les propagandistes de la télévision et les chaînes Telegram du gouvernement accusent ces femmes de travailler pour l'”Occident” et l’Ukraine. À la suite de ces plaintes massives, la principale et plus radicale porte-parole du mouvement, la chaîne Telegram “Way Home”, a été étiquetée comme « fake ». L’état-major de Poutine a créé le mouvement “Katyusha”, dont les participantes prétendent être les épouses des mobilisés et expriment des positions loyalistes à l’égard du gouvernement. Ce genre d’exhibitions, ainsi que la création de diverses formations de pseudo-protestations, est une technique bien établie des apparatchiks du Kremlin. Les réunions de Poutine avec les représentants des “gens ordinaires” sont souvent suivies par les mêmes personnages (probablement issus des forces de sécurité) qui se font passer pour des soldats, des pêcheurs ou des ouvriers.
La solution au problème des proches des mobilisés a été confiée aux autorités régionales. Moscou peut ainsi reprocher aux responsables locaux des mesures trop sévères ou qui n’aboutissent pas. Le principal souci : empêcher les manifestants de s’unir au niveau national.
Les proches des hommes mobilisés se plaignent du ressentiment des patriotes russes chauvins et des opposants les plus radicaux. Ces derniers reprochent aux femmes de ne pas s’être exprimées en faveur de l’Ukraine et de ne pas avoir exigé directement l’arrêt de la guerre ; les maris sont accusés d’avoir accepté leur propre mobilisation.
La demande de retour des mobilisés a d’abord provoqué des tensions, y compris parmi les Russes qui craignaient une nouvelle vague de mobilisation. Le mouvement finit donc par abandonner la demande d’une plus grande rotation des hommes au profit d’un rejet total de la mobilisation.
Les mobilisés, en tant que travailleurs contractuels, reçoivent 200 000 roubles par mois (un peu plus de 2.000 euros)- une somme importante, surtout selon les normes provinciales, et environ le triple du salaire moyen. Ils bénéficient également d’avantages tels que le transport gratuit des enfants ou l’exonération des frais d’inscription dans les jardins d’enfants. C’est aussi un facteur de tension. Certains de leurs concitoyens “patriotes” ou pauvres sont mécontents que les membres de leur famille qui bénéficient d’une telle aide de l’État expriment également leur mécontentement.
Pourtant, les militantes expliquent que la plupart des versements sont eux-mêmes consacrés à l’achat de matériel – médicaments, pansements et nourriture pour les mobilisés. Deuxièmement, nous pourrions ajouter qu’il y a peut-être une logique dans le fait qu’un groupe qui a été un bénéficiaire relatif de la guerre se transforme progressivement en un groupe politiquement conscient et militant. Au contact de l’Etat, de ses fonctionnaires insolents et de ses porte-parole menteurs, au nom de ses bienfaits, ce groupe est habité par une sorte de ressentiment moral qui a nourri les révoltes et les révolutions pendant des siècles.
Un autre motif de ressentiment est le fait que les prisonniers, y compris ceux condamnés pour des crimes graves, qui signent le contrat (six à dix-huit mois) restent en liberté après la fin de leur service militaire et commettent souvent de nouveaux crimes, alors que les civils qui sont mobilisés sont condamnés à servir jusqu’à la fin de l’OMS..
En général, le pari selon lequel – dans un contexte de pauvreté, en particulier dans les régions – les paiements et les avantages s’avéreront décisifs pour un recrutement réussi est tout à fait cohérent avec la logique néolibérale-paternaliste cynique inhérente au gouvernement russe. Cette logique est l’un des piliers du projet “militaro-keynésien” dont les analystes ont discuté récemment – essentiellement une version actualisée et radicalisée de l’accord “bien-être en échange de la loyauté”, qui remonte à la première décennie du règne de Poutine. Cette fois, les autorités tentent d’acheter non seulement la loyauté des citoyens, mais aussi la présence en première ligne, la santé et la vie de centaines de milliers d’hommes. L’accord est présenté comme une prédication du patriotisme et des valeurs familiales, mais il menace de générer des versions opposées, dans un nouveau cycle de politisation.
Patriotisme, famille, amour
Cela prend de nombreuses formes. “Il y a eu une scission entre les épouses participant aux chats, qui se sont divisées en trois groupes”, explique une activiste. Le premier groupe était celui des filles “féroces” qui disaient : “Nos gars sont bons, qu’ils aillent de l’avant, je les supporterai”, alors qu’elles-mêmes demandaient constamment de l’argent. Le deuxième groupe – et j’en faisais partie – est ‘neutre’ : nous soutenons nos maris et ne nous en mêlons pas. Et le troisième groupe dit : “ramenons nos maris à la maison”. Aujourd’hui, je penche davantage pour le troisième groupe, parce que trop c’est trop”.
La politologue Tatiana Stanovaya considère comme emblématique le fait que des personnes dont les fils sont morts à la guerre aient récemment “demandé” à Poutine de se représenter à la présidence en 2024.
Cela servira de réponse aux protestations des épouses et des mères des mobilisés. Le Kremlin montre à la société qu’il y a deux types de comportement : les vrais patriotes qui sont prêts à renoncer à ce qu’ils ont de plus précieux pour le bien de la patrie, et [ceux qui] ne comprennent pas pourquoi le pays se bat et combien il est important que tout le monde se serre les coudes (…).
La fécondité est un autre fétiche du gouvernement, qui envoie les jeunes hommes à la guerre et les exporte à l’étranger, creusant ainsi le fossé d’une démographie négative, et qui tente de le compenser en promouvant les valeurs traditionnelles et en interdisant l’avortement. “Je suis prête à augmenter votre taux de fertilité si vous me rendez mon mari”, répond l’activiste.
“Hier, il m’a appelée, c’était la première fois que je l’entendais pleurer ». Comme toutes les guerres prolongées, l’OMS en Ukraine menace le canon dominant de la masculinité. Dans une société façonnée par l’idéologie néolibérale et les pressions autoritaires, les notions de valeur civique sont dévalorisées à l’extrême. Le travail et les autres activités socialement utiles sont perçus strictement comme un élément de la vie privée et de la carrière de l’individu.
Ce qui prédomine, c’est la notion archaïque que la guerre est la seule sphère où un homme peut prouver qu’il est un citoyen-patriote. Pour être un vrai homme, il doit être prêt à accomplir son devoir sans se plaindre et à partir à la guerre, même sans en comprendre pleinement le sens. L’une des principales raisons pour lesquelles de nombreux hommes ne se sont pas soustraits à la mobilisation est qu’ils avaient “honte de fuir le commissaire militaire”. Ces femmes essaient de les ramener à la maison, tout en créant un modèle de citoyenneté dans lequel le fait de sauver des êtres chers et de se battre pour la vie n’est pas contraire aux intérêts de la société et du pays, mais y correspond parfaitement :
« Je ne suis pas seulement pour mon fils, je suis pour tous les gars qui ont été mobilisés. Et ils sont simplement détruits là-bas, pour qu’ils ne reviennent pas, pour qu’ils ne ramènent pas avec eux leur négativité envers les autorités. Mon mari m’a dit : “Crois-tu que s’ils commencent à nous faire des pressions, nous ne ferons pas demi-tour et nous n’irons pas [à Moscou], comme Prigojine l’a fait en son temps ? Nous irons.”
Enfin, il y a l’amour. Les fonctionnaires estiment que “dans la guerre, les femmes attendent souvent non pas leur mari, mais leur carte de salaire”. Il semble que dans une société démoralisée par la pauvreté, il y ait de bonnes raisons d’avoir une vision aussi cynique. Mais les activistes ne sont pas de cet avis : “Ils essaient de nous faire taire avec des paiements et des avantages. Mais quand il s’agit du coût de la vie d’un être cher, on a envie de déchirer la personne qui ose faire une offre aussi désagréable”, répondent les femmes. “Aucun argent ne peut remplacer un mari aimant pour une femme aimante et aucun argent ne peut remplacer un père pour un enfant. “Nous n’avons pas besoin d’allocations, nous avons besoin de nos petits amis…”. “Arrêtez de nous fourguer des prestations et des paiements nauséabonds au lieu de nous rendre nos êtres chers… . .”
Dans le système actuel, les arguments des femmes selon lesquels elles aiment simplement leur mari et se battent donc pour leur vie sonnent comme une révélation. L’amour qui se transforme en protestation politique contre les riches et les puissants qui dirigent et échangent nos vies est quelque chose qui nous fait cruellement défaut, et pas seulement en Russie.
De leur côté, les proches des personnes mobilisées manquent de soutien international. La propagande russe remplit les ondes de récits sur la lutte des souverainetés étatiques et des civilisations. Elle tente de discréditer et de criminaliser l’idée même de solidarité internationale, en qualifiant toute expression de celle-ci de signe d’ingérence de la part de forces étrangères. Mais si les appels aux gouvernements occidentaux ne sont guère utiles pour des mouvements tels que les parents des mobilisés, ils ont un besoin vital du soutien des initiatives féminines, anti-guerre et syndicales qui peuvent donner à leurs luttes une dimension internationale. Les proches des mobilisés font elles-mêmes référence à ce contexte international. Elles rappellent que 2,5 millions d’Américains mobilisés sont allés au Vietnam (et que ce n’est qu’avec le temps que le mouvement anti-guerre a fait changer d’avis certains d’entre eux). Ou encore, ils utilisent le symbole du mouchoir blanc, en référence au mouvement des mères argentines dont les enfants ont disparu sous le dictateur Jorge Videla (1976-1981).
Les manifestations d”ouvrières du 23 février 1917 (8 mars dans l’ancien calendrier russe) ont constitué le point de départ de la révolution de 1917 qui a détruit le régime tsariste.
Du passé à l’avenir
La résistance des femmes contre la guerre a une longue histoire en Russie. Pendant la Première Guerre mondiale, les femmes ont commencé par demander le paiement ou l’augmentation des indemnités de mobilisation, mais elles sont rapidement passées à des actions radicales et à des slogans antigouvernementaux. Elles sont descendues dans la rue, ont pénétré dans des bâtiments administratifs, ont brisé les vitrines de magasins et ont tenté de bloquer des convois ferroviaires transportant des hommes mobilisés. Une paysanne russe gronde le tsar Nicolas II : “Qu’il aille se faire foutre, qu’il me rende mon mari, je n’ai pas besoin de ses sous”. Contre “la guerre, les coûts élevés et la position de l’ouvrière”, les femmes sont sorties manifester le 23 février (1917), donnant naissance à la révolution russe.
Dans les années 1990, le Comité des mères de soldats a exigé l’arrêt immédiat de la guerre en Tchétchénie et le retrait des troupes de cette république. Il a négocié avec succès l’extradition de prisonniers avec les commandants tchétchènes, organisé la marche anti-guerre Grozny-Moscou, cherché à faire libérer les déserteurs de leur responsabilité pénale et collecté de l’aide humanitaire pour la population pacifique de la République tchétchène. Elles ont à nouveau joué un rôle clé dans le processus de paix.
Le spectre de l’auto-organisation des femmes plane également sur la Russie d’aujourd’hui. Comme le disait grand-père Lénine, “chaque cuisinière doit apprendre à gouverner l’État”, nous rappellent les animatrices du groupe Way Home. Il ne s’agit pas simplement d’une tournure de phrase amusante ou d’une référence rituelle au leader du projet anti-guerre le plus réussi de l’histoire russe. Il s’agit d’une remise en question directe d’un stéréotype qui, selon les sociologues, est ancré dans la pensée de nombreux Russes : “même si nous ne comprenons pas pourquoi la guerre a commencé, les gens au sommet le savent sûrement, sinon ils ne l’auraient pas commencée”.
Mais il n’y a pas de savoir secret qui donne aux élites le droit et la raison de déclencher des guerres. Le seul “secret” révélé par un mouvement anti-guerre efficace est de savoir quels intérêts se cachent derrière la guerre actuelle. Le mouvement des parents des mobilisés prouve que, contrairement à la propagande, l’activisme n’est pas un virus introduit par un ennemi extérieur et qui peut être éliminé par la répression. Non, c’est un phénomène qui mûrit et s’auto-organise au sein de la société, en passant par différents stades de prise de conscience.
La version précédente du mouvement pour le retour des mobilisés est apparue en 2022 et s’appelait le “Comité des mères et des épouses”. Des représentants du mouvement “Citoyens de l’URSS” et des combattants contre le mouvement religieux juif Chabad y ont joué un certain rôle (hélas, la conspiration antisémite a toujours joué un rôle dans l’opposition rouge-brune post-soviétique). Cet élément a permis aux autorités de marginaliser assez facilement l’organisation. Le mouvement que nous voyons aujourd’hui déclare son pluralisme (y compris des opinions différentes sur l’OMS) dans ses rangs, en se concentrant sur la demande de démobilisation et le droit à la liberté d’expression – tactiquement, c’est une décision tout à fait correcte. La suite dépendra largement de la volonté de la gauche et des forces démocratiques de s’engager dans un dialogue respectueux et dans la solidarité.
Le 14 décembre, Poutine a mis en scène une autre “ligne directe”, faisant référence à la guerre. Comme le commente la chaîne Way Home (Put domoi), “tout le monde attendait un mot sur la guerre” : “Tout le monde attendait des nouvelles des mobilisés. Certains avaient des espoirs. D’autres non. C’est un nouveau coup de poignard dans le dos. Une nouvelle trahison éhontée”. Le président a qualifié l’Odessa ukrainienne de “ville russe”, marquant ainsi sa volonté de poursuivre la guerre et d’occuper de nouveaux territoires – au prix d’un grand nombre de vies humaines, bien entendu. Selon le dernier sondage, 48 % des Russes soutiennent la demande de démobilisation, tandis que 32 % s’y opposent. Quelle que soit la durée de la guerre et le sort réservé à l’actuel mouvement des “parents de mobilisés”, tout projet anti-poutiniste sérieux et de masse se développera sur les chemins que ces femmes empruntent aujourd’hui.
Reportage de Kanal 13 et de Sky News sur le mouvement des femmes de soldats en Russie.
