Un périple périlleux à travers l'est de l'Ukraine. N'oubliez pas votre détecteur de drones

RÉGION DE DONETSK, Ukraine — Un matin récent, deux gardes forestiers se sont enfoncés dans les bois, équipés de tronçonneuses et de rubans de marquage — destinés aux arbres — ainsi que de deux nouveaux outils : un boîtier portable hérissé d’antennes, ressemblant à une radio à transistors futuriste, et un fusil de chasse à pompe de calibre 12.

Ceux-ci étaient destinés aux drones.

« Il y en a un en ce moment même », a déclaré Volodymyr Cherkasov, 41 ans, dès qu’il a allumé son détecteur de drones Dzyga. L’appareil a émis une alerte, signalant qu’un drone FPV (vue à la première personne) était actif à moins de quatre kilomètres (environ 2,5 miles), l’un des dizaines lancés chaque jour depuis le territoire voisin contrôlé par la Russie.

Cherkasov et son partenaire, Volodymyr Matsui, 53 ans, se sont tout de même mis au travail, comptant sur le détecteur pour gagner du temps afin de se mettre à l’abri d’un drone d’attaque, ou pour le faire exploser en plein vol. Ces deux scénarios se sont produits récemment dans cette région déchirée par la guerre, où tout ce qui bouge est une cible potentielle vue du ciel.

Tel est le quotidien dans l’est de l’Ukraine, où les forestiers, les chauffeurs de bus, les agriculteurs et les navetteurs vivent dans la crainte des drones russes, désormais principale cause de victimes civiles près du front, où plus de 800 personnes ont été tuées ou blessées tant en juillet qu’en août, ont indiqué les observateurs de l’ONU dans leurs derniers rapports.

Une équipe de reporters du Washington Post, équipée pour la première fois de ses propres détecteurs, a parcouru 150 miles depuis Kharkiv jusqu’à la région de Donetsk pour montrer comment les civils s’adaptent pour survivre.

Les habitants de l’est de l’Ukraine vivent en grande partie dans un monde de toiles d’araignée, où les routes, les trottoirs et les stations-service sont recouverts de filets destinés à piéger les drones. Des mitrailleuses montées sur de vieilles berlines et des pick-ups servent à les abattre.

Certains civils portent des fusils de chasse pour traquer les drones comme s’il s’agissait de tétras. Quelques soldats et équipes de travail disposent même de « pistolets à filet » à crosse pistolet, très prisés des biologistes de la faune et des agents de contrôle des animaux, pour lancer une toile qui se déploie à la dernière seconde, à la manière de Spider-Man.

Les conducteurs renoncent désormais systématiquement à la ceinture de sécurité et laissent les portières déverrouillées pour pouvoir sortir plus rapidement. Certains ne se déplacent que sous la pluie ou dans le brouillard, lorsque les drones risquent d’être cloués au sol ou aveuglés.

Et ceux qui en ont les moyens achètent les détecteurs de drones récemment mis au point, qui se sont répandus parmi les civils cette année grâce à la baisse des prix et à la mise en vente au grand public, en août, du principal modèle militaire.

Une mère a fait le buzz en publiant une vidéo montrant le détecteur de son père fixé à la poignée de la poussette de son bébé.

Les avis sont partagés.

Certains utilisateurs trouvent ces détecteurs peu fiables ou déroutants, une source d’angoisse qui émet des bips incessants. D’autres leur attribuent le mérite de sauver des vies, ou du moins d’apaiser les esprits.

« Avec ça, au moins, on a une idée de la situation », a déclaré Matsui alors que lui et Cherkasov s’enfonçaient dans les arbres.

La situation n’était pas bonne. Leur détecteur clignotait pour signaler des alertes. Des rafales de mitrailleuse résonnaient alors que quelqu’un à proximité tirait sur une menace volante.

Les drones étaient à la chasse.

De Kharkiv à Shevchenkove

L’équipe du Washington Post — composée d’un photograp he, d’un chauffeur, de deux journalistes et d’un conseiller en sécurité — est partie à bord de deux véhicules depuis Kharkiv,une ville de 1,4 million d’habitants et la deuxième plus grande ville d’Ukraine, située à moins de 20 miles de la frontière russe.

Les missiles et les bombes planantes visent les immeubles les plus hauts de Kharkiv ; l’équipe est donc restée sous terre, dans un hôtel aménagé dans l’ancien sous-sol d’un club de strip-tease.

La ville regorge de réfugiés venus des villages situés en première ligne. Mais beaucoup font encore le trajet pour rendre visite à des proches ou s’occuper de leurs potagers, et la circulation est quotidienne sur les routes menant au front.

À la gare routière centrale, les chauffeurs décrivent les itinéraires comme des parcours semés d’embûches : des débris qui déchiquettent les pneus, des explosifs abandonnés et des véhicules roulant à toute vitesse.

« Tout le monde est à cran », a déclaré Volodymyr, 61 ans,tandis que des passagers montaient à bord de son minibus Mercedes de 15 places à destination de Sloviansk, un point chaud des attaques de drones.

Comme d’autres, Volodymyr a accepté de s’exprimer à condition de n’être identifié que par son prénom, en raison de risques potentiels pour sa sécurité. Il a échappé à plusieurs drones volant à basse altitude, et l’un d’eux a largué un engin explosif qui a fait sauter les trappes d’aération de son toit au début de l’année.

Volodymyr et d’autres chauffeurs sont désormais équipés de détecteurs, difficiles à surveiller sans l’aide d’un compagnon. Ces appareils fonctionnent en interceptant le flux vidéo qu’un drone FPV renvoie à son opérateur. Lorsque votre propre bus, tracteur ou maison apparaît à l’écran, il est temps d’appuyer à fond sur l’accélérateur, de sauter du véhicule et de courir, ou de se préparer à l’impact.

Volodymyr préfère foncer à fond. « Si vous vous arrêtez, ils vous brûleront à coup sûr, à chaque fois », a-t-il déclaré.

Les passagers emportent de plus en plus souvent leurs propres détecteurs — une aubaine mitigée, selon le chauffeur Oleksandr, 27 ans, car ils paniquent même lorsque les drones sont encore loin. Pourtant, lorsqu’ils crient « drone ! », il enfonce l’accélérateur « des deux pieds » et affirme avoir dépassé les 93 mph sur des routes ravagées par la guerre.

C’est à environ 50 miles au sud-est, à Shevchenkove, que le Chuika de l’équipe du Post s’est déclenché pour la première fois : un bip d’alerte, des parasites, puis une image en couleur inquiétante de la campagne environnante entre deux hélices de drone tournant au bord de l’image.

L’équipe s’est garée dans l’enceinte d’un hôpital de village à moitié détruit. Certains des deux douzaines d’ambulanciers civils qui utilisent encore une partie de ce bâtiment comme base ont exhorté les journalistes à entrer. Le détecteur de drone d’un ambulancier se mettait également en alerte. Des coups de feu ont éclaté.

Puis, une explosion tout près — le signal improbable indiquant que tout le monde pouvait ressortir.

« Ils nous servent surtout de tranquillisant », a déclaré Olena, la chef des ambulanciers, à propos des cinq détecteurs de son équipe. « On ne peut pas arrêter le drone, mais au moins on peut voir où il vole. »

Après des mois d’interventions dans une trentaine de villages pour la plupart déserts, où les rares habitants restants sont trop âgés ou trop pauvres pour partir, les secouristes reconnaissent d’un seul coup d’œil n’importe quel coin de campagne apparaissant dans les images interceptées.

Ils savent également qu’ils sont des cibles. Plus tôt cette année, un drone a tué un médecin et un chauffeur dans une ambulance clairement identifiée.

« Les détecteurs aident, mais les brouilleurs sont plus importants », a déclaré Olena en désignant les antennes sur les toits des ambulances, notamment celles d’un ancien camion Brink’s utilisé pour les interventions les plus proches du front.

Les brouilleurs de guerre électronique inondent les ondes de bruit radio, coupant la liaison entre un drone et son pilote. Ils sont impuissants face à l’utilisation croissante par la Russie de drones à fibre optique, qui ne dépendent pas d’un signal de transmission. Mais ils causent des ravages parmi les aéronefs radiocommandés.

« Je suis en vie grâce à eux », a déclaré Olena.

Plus tôt cette année, un drone qui avait atterri et attendait au bord de la route s’est envolé à l’approche de l’ambulance d’Olena. Il se dirigeait vers son pare-brise, mais son signal ayant été brouillé, il a dévié de sa trajectoire et a explosé à côté du véhicule.

L’ambulance porte encore les traces de cet incident, tout comme Olena — elle a reçu un éclat dans le tibia.

De Shevchenkove à Izium

Les filets se densifient au sud de Shevchenkove.

Les équipes travaillent rapidement, enfonçant des poteaux et tissant des mailles en canaux vaporeux qui serpentent à l’infini à travers les steppes de l’est de l’Ukraine. Elles couvrent environ 130 miles, voire plus, de route par mois, soit plus de 1 250 miles à ce jour, selon le ministère de la Défense.

Les stations-service, cibles fréquentes, sont elles aussi recouvertes. Les filets n’arrêtent pas que les drones : des feuilles mortes s’y accumulent, et à la périphérie d’Izyum, un hibou empêtré y pendait, mort, non loin de la forêt de pins où 447 civils ont été retrouvés enterrés dans des fosses communes après l’occupation russe de six mois en 2022.

Au centre d’Izyum, les filets recouvrent toutes les rues, la plupart des trottoirs et de nombreux magasins. Lorsque les troupes russes ont envahi la ville, les habitants vivaient dans leurs caves. Aujourd’hui, le front se trouve à nouveau à moins de 20 miles. Les frappes sont quotidiennes, et les gens se déplacent sous un voile de filets.

Serhii, 52 ans, était assis dans l’un des rares endroits où le ciel était dégagé, un parc près de l’église. Chercheur en environnement, il parcourt la région avec une voiture remplie de collègues pour prélever des échantillons afin d’évaluer les ravages de la guerre sur le territoire.

Leur patron leur a acheté un détecteur de drones. Il émet souvent des bips, explique Kurmas, mais ils trouvent cela plus déroutant que rassurant. Ils ne peuvent jamais savoir si un drone est russe ou ukrainien — s’ils doivent tirer ou s’enfuir. Pour l’instant, ils le gardent dans la boîte à gants.

«On n’a tout simplement pas encore les compétences nécessaires pour s’en servir correctement», explique Kurmas.

Le lendemain matin, après que deux frappes ont coupé l’électricité à Izium, les employés d’une pizzeria ont installé tant bien que mal un générateur à quelques mètres de leur porte. L’un d’eux s’est faufilé à travers un trou dans les filets pour sortir les poubelles.

Ils restent ouverts malgré les attaques et les coupures de courant, ont-ils expliqué, pour donner l’impression que la vie suit son cours normal, mais surtout pour gagner de l’argent. Ils ont ri à l’idée d’un détecteur de drones à 700 dollars.

« Les gens de ce quartier n’ont pas les moyens de s’offrir un truc pareil », a déclaré l’un d’entre eux.

D’Izyum à Tcherkassy

Au sud d’Izyum, des champs de tournesols trop vastes pour être recouverts de filets s’étendent de part et d’autre de la route,attendant les moissonneuses qui doivent travailler sous le feu ennemi. Des drones ont touché plusieurs moissonneuses-batteuses. Dans certains champs, des drones FPV survolent les lieux tandis que des mines terrestres russes se cachent au sol.

L’équipe du Post a abordé plusieurs agriculteurs ; tous se sont montrés réticents à parler. Plusieurs ont évoqué le cas d’un conducteur de moissonneuse-batteuse tué par un drone peu après s’être entretenu avec des journalistes. Une autre frappe récente a tué six ouvriers dans un hangar de tri de légumes, ont-ils déclaré.

Certains ouvriers agricoles ne se rendent pas dans les champs sans un fusil de chasse et un détecteur, a expliqué un responsable d’exploitation qui s’est exprimé sous couvert d’anonymat. «Personne ne veut en parler», a-t-il déclaré.

À quelques miles à l’intérieur de la région de Donetsk, âprement disputée, se trouvait la parcelle boisée où les deux gardes forestiers se déplaçaient avec prudence, accompagnés du détecteur de drones qu’ils avaient acheté de leur poche.

Trois chars ukrainiens roulaient en bringuebalant sur la route adjacente. Les Russes prennent les bois pour cible, pensant qu’ils dissimulent des positions militaires, a expliqué Cherkasov, l’un des gardes forestiers.

La guerre a bouleversé leur travail. Les frappes de missiles et de drones provoquent des incendies. Les éclats d’obus endommagent davantage d’arbres que ne le faisaient autrefois les insectes. Ils trouvent sans cesse des mines et des obus. Leur travail devient plus difficile à mesure que les feuilles d’automne tombent.

« Fais attention où tu marches », a dit Matsui.

Ils ont abattu un drone, un quadricoptère qui s’approchait d’une équipe de pompiers. C’était un beau tir, a reconnu Cherkasov, mais abattre un drone d’attaque en plein vol n’est pas ce pour quoi ils ont été formés, ni ce qu’ils souhaitent faire.

De plus en plus, ont-ils déclaré, les drones viennent à bout de toutes les protections que les civils peuvent mettre en place. Ils rétrécissent leur monde. Les forestiers ont expliqué qu’ils ne parcouraient que très rarement les 10 miles qui les séparent de Sloviansk, le centre le plus proche où se trouvent des commerces et des services de santé.

« C’est vraiment de la roulette russe là-bas maintenant », a déclaré Matsui.

‍